Kenangan paling awal saya tentang Putri Diana sebenarnya adalah diri saya sendiri, sebagai anak laki-laki gay muda, yang berdandan. Mengenakan rok tule, tiara plastik, dan pilihan cincin yang terlalu besar untuk jari saya, saya akan melakukan yang terbaik untuk Lady Di (panggilan Putri Diana).
Baca juga: Momen-Momen Penting dalam Kehidupan Putri Diana
Saya baru berusia empat tahun ketika ia meninggal, dan saya tidak ingat bagaimana saya mengetahui berita itu. Semua yang saya ketahui tentang Diana hari ini berasal dari film dokumenter, drama TV, dan film yang dibuat setelah kematiannya, tetapi ketika saya melihat mata biru besarnya memberikan salah satu pandangan itu, saya masih merasa emosional.
Saat ini, budaya pop berbagi fiksasi saya dengan Diana. Film terbaru yang mengambil kisahnya adalah Spencer, yang dibintangi oleh Kristen Stewart, yang penampilannya telah menghasilkan gebrakan Oscar. Emma Corrin juga memerankan sang putri baru-baru ini, membawa pulang Golden Globe Award 2021 untuk Aktris Terbaik untuk penampilannya di The Crown Netflix. Penggambaran Emma lebih gelap dari apa pun yang pernah kita lihat sebelumnya, menyelidiki pernikahan Diana yang menyedihkan dan kesepiannya dalam sorotan.
Dua puluh empat tahun sejak kematian mendadaknya, saya tentu bukan satu-satunya orang LGBTQ+ yang masih merasakan hubungan khusus dengan Diana. Faktanya, penggambaran terbaru oleh Kristen dan Emma, dua aktor yang merupakan bagian dari komunitas queer, hanyalah salah satu bagian dari warisan queer yang lebih luas.
Mungkin tampak aneh mendengar seseorang seperti Diana, yang mungkin heteroseksual dan perempuan cisgender, dikaitkan dengan kata “queer.” Apalagi semasa hidupnya, itu adalah kata yang sering dilontarkan sebagai hinaan. Tetapi sejak itu telah direklamasi sebagai identitas itu sendiri dan istilah umum untuk berbagai identitas di seluruh spektrum LGBTQ+.
Ada juga sejarah panjang "queer" yang digunakan dalam lingkungan akademis, dengan cara yang tidak terlalu terikat dengan orientasi seksual dan identitas gender. Dr Noreen Giffney, misalnya, mendefinisikan queerness sebagai "perlawanan radikal terhadap kategorisasi dan norma." Dalam aliran pemikiran ini, queerness adalah kekuatan politik yang terus berkembang untuk mempertanyakan status quo.
Melihat Diana melalui kacamata akademis, status ikonnya yang aneh lebih mudah dan lebih sulit untuk dipahami. Beberapa orang akan berpendapat bahwa tidak ada yang “radikal” tentang menikah dengan keluarga kerajaan, sebuah institusi yang ada untuk menegakkan norma dan struktur elit, tidak terkecuali heteroseksualitas. Tapi Diana semakin digambarkan sebagai sosok pemberontak, yang bergulat dengan kendala kehidupan kerajaan dan sering menantang mereka. Di detik-detik terakhir trailer Spencer, misalnya, Diana diberi tahu, "Mereka tahu segalanya." Tanggapannya? "Mereka tidak."
Para LGBTQ+ yang mempersepsikan queerness pada figur publik atau karakter yang tidak secara eksplisit queer bukanlah fenomena baru. Pria gay, misalnya, dikenal lebih sering membuat ikon wanita terkenal ketimbang selebriti pria gay. Akademisi José Muñoz menyebut proses ini "disidentification", yang menurutnya bisa menjadi "mekanisme" untuk perasaan terkucilkan dari budaya arus utama. Ia menggunakan Judy Garland sebagai contoh, "Ketika seorang pria gay 'diidentifikasi' dengan Judy, ia sedang menulis jalannya ke budaya arus utama di mana ceritanya sendiri tidak akan pernah diceritakan," tulisnya.
Hubungan antara Judy dan Diana sangat jelas. Keduanya adalah perempuan cantik yang meninggal muda dalam keadaan tragis setelah menjadi sorotan di usia dini. Mereka berdua dikecewakan oleh orang-orang yang dekat dengan mereka dan dieksploitasi oleh pers. Narasi dongeng yang diambil dari ketidakjelasan, seperti Judy melalui peran terobosannya sebagai Dororthy di The Wizard of Oz, adalah cerita lain yang mereka bagikan. Akademisi Richard Dyer berpendapat bahwa penolakan terhadap "kebiasaan" ini adalah kunci untuk menjadi ikon gay. “Seperti Judy Garland, pria gay dibesarkan untuk menjadi orang biasa,” tulisnya. "Seseorang tidak dibesarkan sebagai gay."
Pemikiran yang sama berlaku untuk Diana. Ia tidak hanya berubah dari seorang remaja yang relatif tidak dikenal (walaupun sangat kaya) menjadi perempuan paling terkenal di dunia, tetapi ia juga menolak untuk menjadi bangsawan "biasa", mengejek harapan gender untuk tunduk dan patuh pada aturan. Jadi tidak heran bahwa orang-orang queer yang merasa "berbeda" tumbuh dewasa, atau bahkan dijauhi oleh keluarga mereka sendiri, mungkin "tidak mengidentifikasi" Diana. Ia memberikan gambaran untuk memberikan arah lingkungan yang tidak bersahabat.
Menjadi kelompok LGBTQ+ yang blak-blakan bukanlah prasyarat untuk memiliki basis penggemar queer. Tetapi keanehan warisan Diana terasa terhubung dengan fakta bahwa ia mendukung komunitas LGBTQ+ saat ia masih hidup. Kehidupan publiknya tercampurkan oleh peristiwa termasuk orang gay, ia memiliki persahabatan dekat dengan George Michael, Gianni Versace, dan Freddie Mercury. Dilaporkan bahwa Freddie pernah mendandaninya dengan "drag" dan menyelundupkannya ke bar gay (apakah itu benar atau tidak, tampaknya masuk akal). Elton John, salah satu teman terdekatnya, yang terkenal membawakan "Candle in the Wind", sebuah lagu yang aslinya ditulis untuk ikon tragis Marylin Monroe, di pemakamannya.
Pada tahun 1987, Diana difoto berjabat tangan dengan pasien AIDS, banyak di antaranya adalah gay. Pada puncak krisis, ia mengunjungi Lighthouse, sebuah unit perumahan di London untuk orang-orang dengan AIDS. Meskipun banyak bukti ilmiah bahwa HIV dan AIDS tidak dapat ditularkan melalui pelukan atau jabat tangan, stigma itu masih kuat. Laki-laki gay diperlakukan seperti paria, dikucilkan oleh keluarga, dan dipecat dari pekerjaan mereka. Sudah cukup radikal bagi seorang anggota keluarga kerajaan untuk mengunjungi rumah sakit tempat pasien dirawat karena apa yang disebut "wabah gay", tetapi ketika sang putri melepas sarung tangannya dan menjabat tangan mereka, ia menciptakan citra bersejarah.
Pelukan Diana terhadap pasien yang sekarat tidak sendirian menghentikan stigma terhadap HIV dan AIDS, komentar terbaru dari DaBaby membuktikan masih banyak yang harus dilakukan. Dan ia hanya mengikuti jejak para aktivis queer seperti ACT UP, yang banyak di antaranya mengidap HIV atau AIDS, yang telah melanjutkan pekerjaan penting ini selama beberapa dekade sejak kematiannya. Tetapi bahkan para LGBTQ+ yang tidak menyukai monarki menganggap gambar itu sebagai momen yang menentukan. Sang putri melepas sarung tangannya, pakaian yang biasa dikenakan Ratu saat menyapa rakyatnya, menciptakan kedekatan simbolis antara Diana dan pria gay, yang masih ada sampai sekarang.
Pada tahun 1991, Diana berbicara di sebuah konferensi AIDS. “AIDS tidak membuat orang berbahaya untuk diketahui, jadi Anda bisa berjabat tangan dan memeluk mereka,” katanya. “Surga tahu mereka membutuhkannya.” Bagi saya, ada sesuatu yang tragis tentang Diana yang secara terbuka meminta pelukan untuk orang lain, ketika sepertinya ia menghabiskan sebagian besar hidupnya dengan perasaan kesepian dan terisolasi. Faktanya, pada tahun 1995 ia menggambarkan pengalamannya tentang bulimia sebagai "seperti memiliki sepasang tangan di sekitar Anda." Ini adalah bagian lain dari kehidupan Diana yang telah kami pelajari lebih banyak sejak kematiannya, yang cenderung diidentifikasi oleh orang-orang LGBTQ+.
Kematian Diana membentuk bagian penting dari cinta para gay untuknya, dan warisan warisan queer-nya. Tragedi telah lama diproyeksikan kepada orang-orang LGBTQ+ sendiri oleh masyarakat heteronormatif yang lebih luas. Setelah krisis AIDS, generasi dibesarkan untuk percaya bahwa laki-laki gay ditakdirkan untuk menjalani hidup kesepian dan mati muda. Dalam konteks Inggris, narasi ini baru-baru saja diputar di drama AIDS Channel 4 It's a Sin dan film Pride tahun 2014. Secara lebih luas, sinema LGBTQ+ didominasi oleh kisah-kisah tragedi dan sakit hati, mulai dari Milk and Dallas Buyers Club, hingga Call Me By Your Name, dan A Single Man. "Bury your gays", sebuah kiasan yang melihat karakter queer sekarat pada tingkat yang jauh lebih tinggi daripada karakter lurus, masih tetap ada.
Ada dualitas yang bermain di sini, karena tragedi dan harapan kematian juga diproyeksikan kembali ke ikon LGBTQ+ oleh orang-orang queer. Ada cinta para gay opera tragis tentang 'fallen women', kiasan film horor dari 'final girl', dan pahlawan fiksi seperti Buffy the Vampire Slayer (yang benar-benar dibangkitkan dari kematian untuk bertarung di hari lain). Dari Mary Antoinette hingga Marylin Monroe dan Amy Winehouse, kematian mengubah ikon-ikon queer menjadi sosok-sosok mitologis yang tak lekang oleh waktu.
Jenis dualitas ini tertanam dalam duka queer Diana. Kakaknya Charles mengatakan selama pidatonya di pemakamannya bahwa ia senang ia "diambil" pada dirinya yang paling cantik, ketika ia bahagia dalam kehidupan pribadinya. Baginya, ini adalah belas kasihan kecil, tetapi bagi orang lain itu hanya menambah kesedihan kematiannya. Dalam ingatannya, ada begitu banyak kontras, keindahan di luar dan dugaan kesedihan di balik layar. Kasih sayang publik dan kesepian pribadi. Kehangatan pemberontaknya di dalam institusi yang dingin dan konservatif. Dan cara kita bisa merasa begitu dekat dengannya, tanpa pernah mengenalnya.
Tetap saja, akan memalukan bagi Diana untuk diingat hanya karena tragedi dan rasa sakit, terutama oleh orang-orang queer. Lagi pula, ada kegembiraan yang tidak dijaga dengan cara ia berperilaku di depan umum, terutama dengan anak-anaknya. Ia memiliki camp, cara mengedipkan mata untuk mengatakan sesuatu, baik itu lelucon atau kalimat yang mengejutkan seperti "ada tiga dari kita dalam pernikahan ini, jadi itu agak ramai."
Sebuah meme yang beredar di tahun 2020 terasa seperti anggukan dari Diana. Klip Emma dari The Crown membuat wajah malu-malu dan menggerakkan matanya dengan bermain menjadi viral setelah dibagikan oleh advokat LGBTQ+ Wayne David. Banyak tanggapan yang tidak salah lagi bermaksud kepada gay, “Saya di ruang ganti di kelas 9 berpura-pura saya sedang fokus pada perubahan,” tulis seorang pria gay. "Saya 'secara tidak sengaja' menyusuri lorong pakaian dalam pria di Walmart saat masih kecil," kata yang lain.
Melihat orang-orang memproyeksikan semua jenis cerita dan lelucon ke dalam klip pendek membuat saya berpikir. Diana tidak asing dengan kontroversi, tetapi kami tidak pernah melihatnya memberi arah ke perang budaya atau wacana media sosial hari ini. Sebaliknya, versi fiksi dari dirinya dan peristiwa bersejarah telah diseret ke ruang itu. Mungkin daya tarik membongkar warisan Diana di era yang begitu terpolarisasi adalah, seperti meme viral itu, kita dapat memproyeksikan sejumlah narasi berbeda padanya.
Rasanya bukan kebetulan bahwa ada minat untuk memeriksa kembali kehidupan Diana saat ini, di tengah-tengah perhitungan publik tentang bagaimana wanita terkenal seperti Britney Spears diperlakukan. Kematian Diana, setelah mobilnya dikejar paparazi, seharusnya menjadi momen perubahan. Tetapi perlakuan brutal media terhadap perempuan muda yang rentan akan meningkat dalam dekade berikutnya. Penindasan pers Inggris terhadap Meghan Markle, yang dibandingkan oleh Pangeran Harry dengan pelecehan terhadap ibunya, menunjukkan betapa sedikitnya telah yang berubah.
Di awal esai ini, saya memberi tahu Anda bahwa saya dulu berdandan seperti Diana saat masih kecil. Bagian yang saya lewatkan adalah, dalam kostum, saya terkadang mendramatisasi kecelakaan yang merenggut nyawanya. Dalam versi cerita saya, ayah saya akan menyelamatkan saya dari "puing-puing" (bantal sofa) pada menit terakhir dan membawa saya ke tempat yang aman, plot-twist yang saya yakin seorang terapis akan menganalisis lapangan.
Anekdot masa kecil ini membuat saya merasa sangat bersalah sekarang, karena ini adalah permainan yang cukup sensitif untuk dimainkan. Tapi mungkin itulah cintaku pada Diana, dan pengabdian begitu banyak orang queer untuknya, tentang rasa bersalah atas bagaimana ia diperlakukan dan keinginan agar ia tidak mati.
Bagi orang-orang LGBTQ+, pencarian warisan Diana terasa seperti cara untuk membangkitkannya kembali, menceritakan kisahnya dengan cara yang “benar”. Kita dapat menganggap apa yang kita ketahui benar tentang Diana, ditambah apa yang ingin kita percayai, untuk membuat versi dirinya yang menurut kita menghibur, subversif, atau bahkan radikal. Jika queerness adalah, seperti yang diteorikan oleh para akademisi, sebuah kekuatan yang terus berkembang untuk menantang konvensi dan norma, maka tentu saja duka Diana yang memungkinkan ia untuk didefinisikan ulang sama dengan queer.
Baca juga:
30 Kutipan Inspiratif Putri Diana Tentang Kehidupan, Keluarga, dan Kerajaan
Akhirnya Terungkap Begini Wujud Patung Penghormataan bagi Mendiang Putri Diana
Detik-Detik Terakhir Wawancara Pernikahan Kerajaan Putri Diana yang Menggambarkan Rasa Kesedihannya
10 Fakta-Fakta Tentang Gaun Pernikahan Putri Diana yang Perlu Anda Ketahui
(Penulis: Louis Staples; Artikel ini disadur dari Bazaar US; Alih Bahasa: Gracia Sharon; Foto: Courtesy of Bazaar US)
